「 长夜未央·铄金 」
一
刻下那桃木人的是她。
她跪着，执事把它承上他眼前。他望也不望，猛然掷于地上，看她的眼神似是烧红了火，却又死一般的静。他只得狠狠盯住她，说不出话。她也不说，不问，不看他，脸上辨不出神情。
这死寂里却有女子幽幽的唱自远处弥散过来，令人倏间恍然，如同隔世。他眉心一蹙，她未得见。她早已听倦了她们唱。
那些是宫中的洗浣女。她怎不知道，她的别宫就设在浣衣局旁。她们与她同样，要在清冷的幽暗居所里孤独终老。然而她们将葱玉指尖浸在清冽泉水里洗衣浣裳之时，还愿齐声一唱。她在春迟的落棠里听她们唱，在早夏的残荷旁听她们唱，在暮秋的枯菊内听她们唱。她早已倦了。
哪怕此刻她们唱的正是，日黄昏而望，独托于空堂。忽寝寐而梦，魄若君在旁。
她不知道，那日，是她最后一次见他。或许她知道。
二
她上一次见他，是在三年之前的宣室殿。
元光五年。御史张汤审巫蛊案，斩楚巫于市，并典刑从众三百，由是扬名天下。
她使钱托付宫人，拾回楚服的尸身殓了。从此三年里，她不曾笑。
是她害了楚儿，她常常这样想。
楚儿不过是个小小女子，怎么担得起那谋逆弑君的弥天罪过。
记得楚儿初次谒见她时，她便笑了，咯咯地脆生。
她见这小女子竟做男子打扮，黑袍子上却又刺绣了金凤鸟，不伦不类的样子，难免令人一笑。楚儿却不笑，她说她自遥遥楚疆来，专为皇后的福祉。
她定下神看这眼前人，虽是女子，眉间也有几分英气。她看着，笑靥渐渐淡，渐渐散，那眉目之间隐隐似是一人。她眼底暗，收了笑，说，你既从楚地来，我唤你楚儿。
楚儿每日一心一意为她制丹，为她祷祝。
逢九日，楚儿便在莲花水边祀神，带领她的教众在月下喃喃唱诵，歌舞婆娑。她不能听懂她们唱，却愿远远地坐着遥看。
她也问楚儿，你如此为我，有何索求。
楚儿双手合十，惟愿您恩推四野，使天下人尊奉山鬼。
她轻颔首，我若得偿所愿，必不负你。
得偿所愿。她所愿，也无非是他。
那一晚，楚儿化了一道纸符。他的新夫人腹痛三日三夜，果然诞下女婴。
她大笑不止，继而大恸，将楚儿的丹药尽皆打翻。
楚儿也不分辩，换来新的丹丸与杯盏。待她哭累了，仍是照旧服下。
那小小一丸朱丹，咬在齿间的苦也让人心颤。
她日日服药，后来竟不觉苦，每每听闻那新夫人却仍是针刺一般。
那女子不过是一名舞姬，他是何等身份却将她迎娶回宫，九年来未曾生下男婴，他也不愿再娶惟专宠一人。她服丹药只求为他生育子嗣，他倒不肯回车再入椒殿一步。这宫殿金碧辉煌便已成弃室，正仿佛她年值桃李已成旧颜，故时良辰好景早若虚设，怎不令人哭。
楚儿是在第三次化符的那夜被拿的。
殿外早伏下了人，纸符尚未烧完便冲将进来，为首是张汤。她大声呵斥，小小御史可是妄图谋逆。哪知却是凿凿奉旨前来捉拿楚巫。
楚儿被拿走时不发一言。平明传来讯息，楚服以蛊术惑乱宫闱，判立斩，诛教众。
其后，宫人前来传旨，废后陈氏退居长门宫。
没有楚儿，椒殿更显偌大冷清，连金璧烁烁的光都是凉。
她想起初见时楚儿的话，我自遥遥楚疆来，专为皇后福祉。
若是楚儿不说，她也几乎忘了，她的夫君是九五之尊，而她是他的正宫皇后。
可这虚名有或没有，又有何分别。长门别宫，在未央之外长安城东，她领旨进宣室殿向他谢恩请辞时，他亦不愿正眼望她。但她终是得见他一面，三年之前。
三
他仍是走了。
她拾起那桃木小人，轻轻地抚摸它，像她刻下它的时候。
它像她么，他的新夫人。它的身段不那么婀娜曼妙，眼睛也没有那么夺人心魄，它不过是个桃木人。谁能知道这是那个妖娆女子呢，若不是它的背后刻上了她的名字。她手指轻拂过那深深浅浅的刻痕，卫子夫。
她也见过她。
那日是太皇太后寿辰。席间有宫女歌舞，为首一女子身着藕荷罗裙，轻歌浅唱。那画眉如弯月，绯颊若明霞，眉间一点胭脂痣，教他看得目不转睛。她生疑，令宫人探来，却报是长公主献入宫中的舞姬，名唤卫子夫。
大婚不过一载，他便背了当日誓约。区区一名舞姬，竟令他倾心至此，欲娶之入宫。那么又将她置于何处，他千金一诺难道不过应景。她食不能进，夜不成寝，一状告到太后面前。彼时他尚且顾及她，终于令卫子夫只做了宫婢。谁知却藕断丝连。
终有一日宫人来报，说是卫氏竟有了孕。她只觉眼前恍惚，天也是旋的。盛怒之下，她指使未央宫尉拿下建章宫卫青。那卫青本无犯于她，错便错在有姊如卫子夫。未及她怎样，他却赶来，放了卫青，还当面传谕，封卫子夫为夫人，卫青为建章宫典。任她心如千针刺而不以为意，他那一双眼里何尝还有她。
如今，卫青封侯拜将，采邑成万，深受倚重，卫子夫更独占君宠。连市井小儿都会传唱，生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下。
她有什么呢。她只有楚儿，他还要相夺。此刻她惟有这间金屋。
他竟令人将长门亦砌成金宫。椒殿想必要推倒重塑，自有新人以待。此刻这金璧生辉，却令人有摧心之痛。他不在，金屋便是冷宫。
桃木人是楚儿教她的。在那一夜，化第三道符之前。
楚疆有此蛊术，祭祀山鬼祷祝所愿，其后削桃木人刻其名姓埋于土中，九九日后所愿将偿。只不过，楚儿略略一顿，轻轻伏在她耳边，放蛊之人将受反噬之苦，即是若祝卫夫人死，您亦不能独活。
她盯住楚儿的眼睛，惨惨笑，低声道，妄揣上意，楚儿大胆。
她的眼里火光跳耀，烧起的纸符发出微微爆裂的声音。
门扉骤然大开，有兵戈之响。三日后，卫夫人诞下女婴，封诸邑公主。
四
很久之后，她仍然能忆起临江王荣的样貌。以至于她在见到楚儿的第一眼，心头便骤然一动。
那个瘦削的少年面容苍白，讷语寡言。只是在她每次缠他讲故事的时候，他微微笑的样子才有些生动起来。那时，她喊他栗哥哥。
她却不喊他做哥哥，他们是同年生的，她只叫他彻儿。
她的母亲每每说起当年事，都喜不自胜。母亲说他是那年的七月初七生在未央宫的猗兰殿，而她生在九月初九，那一日，宫内的芙蓉花都盛开了，千娇百媚，自然要叫她做娇娇。母亲说，刘荣不能娶到她是他没有福分，彻儿才是富贵之相，那一次她亲自看过便知道。
她还记得那时候，栗哥哥与彻儿，还有她，三个人是形影不分的。
临江王服毒自尽的时候，彻儿却被禁足不能出门，只有她去看她的栗哥哥。
她尚且不知道什么是死去，只是见到栗哥哥的衣袖里藏着那只胭红的锦绣荷包，是她送他的。她悄悄把荷包藏好，带出了宫，却私自埋在了芙蓉花下，不敢告诉母亲。
她隐隐知道，她的母亲，馆陶长公主，自她五岁的那一年便不再喜欢栗哥哥。她甚至模糊地察觉，这是因为母亲开始憎恨栗夫人，栗哥哥的母亲。虽然她并不能明白原因。
五岁的那一年，她诸事懵懂，只知每日在花园里玩笑。她最喜欢秋千，她喜欢荡得很高很高，紧紧抓住倚绳，耳边是风的声音。
那一天，日光洒在满园的芙蓉花里。
她在旖旎花气里荡起秋千。她的母亲和他坐在一旁看她。风很大，可她仍然可以听清他们讲的话。
母亲问，娇娇好看么。他说，好看。
母亲问，那么娇娇把嫁给彻儿做妻子好不好。他说，好，我会对她好的。
母亲又问，我们的娇娇很矜贵呢，你要怎么对她好。
他回答，若我娶娇娇，要盖一座金屋子，让她一生住在金屋里。
在五岁的孩子眼里，世上最珍贵莫过是一捧金。她把秋千荡得高高的，笑得甜。
后来，她真的嫁他，真的一生住在金屋里。
她伸出手指，轻轻碰那金色的宫殿墙壁，仿若是怕它们化掉。随后她轻轻笑，将手中的胭红荷包打开，取出一小丸朱丹。它比平日楚儿炼制的更加殷红，虽然它已被搁置了经年。
五
未央宫此刻正是喧声鼎沸，进出繁忙。
元朔元年，卫夫人诞下皇子。武帝大悦，传谕册封卫子夫为皇后，并为皇长子取名为据，以期开疆扩土。
长门宫里仍是静，仍是能听得比邻的浣衣女浅浅唱，日黄昏而望，独托于空堂。忽寝寐而梦，魄若君在旁。
只是世上再无人知道，那夜，她在月下祭祀山鬼，祷祝心意时所许下的愿。
其实，她并未咒他的新夫人死，或是令她不能产下子嗣。
她许愿，令他终此一生，不能使那女子倾心。
她埋好桃木人，诚心祷祝了八十一日，然后，终于，咯咯地发笑起来。她不悔恨，哪怕是要付出一生失爱的代价。
废后陈氏，居长门宫，郁郁而终。史书无载，不详其期。
九月樱
五年十一月十八日